Уже прошло немногим более года после моего посещения Байкала. Кажется, что это было совсем недавно, а на самом деле эти двенадцать месяцев стали ещё одним приобретением в личный календарь прожитой жизни. Не знаю кому как, а мне иногда страшновато пользоваться такими категориями, как «а помнишь год (пять, десять) назад?» Чем становишься старше, тем реже используешь наречие «вчера», упорно заменяя его числительным от единицы и больше, а существительное «год», используешь только во множественном числе. Интересно, эти размышления появляются от старческого пессимизма, или от появляющейся мудрости?
Немногим более года прошло после посещения озера, и я снова оказался на берегу водоёма. Теперь это было Чёрное море, на которое мы с женой решили выбраться. Из-за нашего совместного неумения проводить время в курортной зоне, поездка к морю планировалась не больше, чем на неделю. Но уже к концу третьего дня скука от пляжного ритуала начала нарастать. Утренний подъём, умывание и показушная радость от утреннего купания, возвращение на базу для принятия кофе и последующего повторного сбора на пляж, с которого только что вернулись. Безделье на песке и разморенное возвращение в съёмное жильё на обед и опять подготовка к вечернему променаду на морской берег – всё это начинало напоминать обычные рабочие будни. Не скрою, я видел многих довольных и весёлых людей, передвигающихся в противоположных направлениях относительно береговой черты, но, наверное, тем и хорош отдых на море, что его все воспринимают по-разному – кому-то он в радость, а кто-то воспринял его, как рутину уже на четвёртый день.
Появление ощущения курортного однообразия дополнилось весёлой мелодией из моего мобильного, которая могла воспроизводиться только от звонка одного единственного человека. Даже не глядя, от кого поступил вызов, я открыл телефон и заговорил бодрым голосом.
– Алло! Здравствуйте! Вы позвонили майору. Если вам скучно – нажмите один. Если у вас проблема – нажмите два. Если вам приспичило кого-то посадить – нажмите и удерживайте диез! Чтобы прослушать меню ещё раз….
– Решётку надо тиснуть, балда, а не диез! Здорово, бродяга! Как сам?
– Привет, Валера! Я не сам, я с женой. Какие у тебя новости?