Однажды поздно ночью, когда весь большой город уже спал, Писатель все еще сидел за своим рабочим столом и набрасывал план будущей очень серьезной книги. Работа его продвигалась с трудом, все мешали какие-то посторонние мысли. Они лезли в голову, теснились там и путались.
Он отложил в сторону бумаги и стал читать про себя Иисусову молитву: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного.» Сначала молитва творилась губами, потом, по мере сосредоточения, она сходила в сердце и зажигала внутри теплый огонек. Потом этот огонек разрастался, и его тепло расходилось по всему телу, волной накатывало в голову. Мысли постепенно прояснялись, и вот уже он чувствовал, как чудесным образом появлялось то, без чего не рождалось ни одно произведение: вдохновение. Он так увлекся этим важным делом, что перестал замечать все вокруг, даже время будто остановилось.
Когда он кончил молиться и потянулся за листом бумаги, то почувствовал, что в комнате произошли какие-то изменения. По стенам бегали голубоватые блики, воздух наполнился сладким ароматом, а в сердце Писателя появилась такая сильная благодать, какую он еще ни разу не испытывал. Он оглянулся и увидел рядом с собой удивительно красивого юношу. Его одежды переливались серебристым сиянием, кудрявые волосы золотились, лицо светилось необычайной белизной, а синие глаза излучали такую кроткую доброту, какая бывает лишь на старинных иконах.
Писатель не почувствовал ни страха, ни удивления, а только восторг и любовь к этому чудесному видению.
– Кто ты?
– Ангел, – ответил юноша. Его голос прозвучал, как серебряный колокольчик, чисто и мелодично.
– Настоящий? То есть, прости, я не хотел тебя обидеть…
– Не волнуйся. Обидеть меня невозможно, я же не человек.
– Но за что мне такая милость, ведь я ничего особенного не сделал? – изумленно спросил Писатель.
– Вам, людям, многое не дано понять, пока вы живете на земле. Поверь, ты достоин выполнить все то, ради чего я принял этот свой земной вид.
– А что, на самом деле ты выглядишь по-другому? Еще прекрасней?!
– Обычно для ангела. Только мой настоящий вид ослепил бы тебя. А твои глаза тебе еще пригодятся.
– Ты доверяешь мне какое-нибудь поручение? – радостно спросил Писатель.
– Да, очень важное поручение.
– Извини, пожалуйста, но как мне тебя называть?