1
Сны мне снятся нереально красочные и такие настоящие, что прямо
рукой можно потрогать. В них я живу другой жизнью, взрослой. Чаще
всего я даже не понимаю, что происходит, а просто являюсь статистом
в чужой жизни. Езжу в странной машине, встречаюсь с различными
людьми, при этом меня пронизывают эмоции - от радостного
возбуждения до вспышек сильных эмоций.
А утром опять проснулся весь мокрый. Ночью температурил, под
утро жар спал и сейчас не только майка, но и вся простынь - хоть
отжимай.
Я лежу уже вторую неделю в детской специализированной больнице.
Попал сюда с двухсторонним воспалением лёгких. До сих пор держится
высокая температура, обычно подымается ближе к вечеру, ночью
кутаюсь в два одеяла, несмотря на установившуюся тёплую погоду.
Медсестра приходит, даёт таблетку и я засыпаю. Под утро просыпаюсь
мокрющий. Приходится стелить под себя одно одеяло, чтобы не так
противно было лежать на влажном. Вместо своей майки одеваю
больничную пижамку и засыпаю спокойно.
Ровно в 6.00 заходит дежурная медсестра и всовывает нам
градусники. Потом начинается движуха по отделению. Приходит нянечка
и всех подымает, на меня бурчит, - опять всё мокрое, - но при этом
меняет беспрекословно простынь и застилает заново мне кровать.
Потом я тороплюсь в уборную, пока народ не набежал. Быстро умываюсь
и чищу зубы. Завтракать не хочется, с трудом проталкиваю кусок
хлеба с маслом и запиваю сладким чаем. В тарелке с манной кашей
навожу лирический беспорядок - типа ем. На самом деле жду, когда
старшая отвернётся, тогда хватаю тарелку и несусь к окошку для
грязной посуды.
Затем плетусь назад в палату, по пути пристраиваюсь в небольшую
очередь к дежурной сестре. Она раздаёт таблетки. Они уже у неё
разложены на картонке, поэтому она только мельком посмотрела на
меня, - Сафронов, возьми свои - и протягивает мне три разноцветные
таблетки и стаканчик с водой. Таблетки невкусные, горькие, но пить
надо. Сестра внимательно смотрит, чтобы не филонили.
Сафронов это я. Вова Сафронов, двенадцати лет отроду. Учусь с
переменным успехом в пятом классе. Этой осенью перешёл в новую
школу, но даже не успел толком узнать новых одноклассников,
заболел.
Вообще я постоянно болею. Все сезонные ОРЗ обязательно мои, со
всем сопутствующим букетом - кашель, сопли и температура.
Регулярно, пару раз в году попадаю в больницу, на сей раз надолго.
Да, ещё законопатили в новую областную детскую больницу. Она
находится за городом, скорая везла нас с мамой минут пятнадцать по
улочкам частного сектора, пока не привезли в это длинное
трёхэтажное здание. Меня определили в двухместную палату, даже не
знаю, за что такая честь. В других вчетвером лежат. Мой сосед
Толян, лежачий больной. Он сердечник, почти не встаёт. Худющий как
скелет. К нему каждый день приходят родственники, приносят всякую
вкуснятину и я даже немного завидую. Но потом смотрю на его
синюшное лицо и завидовать уже не хочется.