Проще всего обнаружить физическую реальность нашего существования. У каждого из нас есть тело. Оно занимает место в пространстве. Иногда этого места оказывается не достаточно, и тогда мы сталкиваемся с другими телами. Нервная система постоянно информирует нас о состоянии нашего тела. Изощрённый философский ум иногда пытается спорить с этой реальностью, но для большинства людей физическое существование является очевидным и фундаментальнейшим фактом.
Есть и другой мир, в котором мы также очевидно существуем. Это – наш внутренний мир. Не было бы этого мира, не возникало бы и самого понятия существования. Если мы осмысливаем собственное бытие, значит, мы на это способны. Философ и математик Рене Декарт сформулировал это как cogito ergo sum —«мыслю, следовательно, существую». Моё существование определяется тем, что я воспринимаю себя в качестве субъекта мышления: мои мысли – это то, что думаю именно я, мои переживания – это то, что я переживаю. Я осознаю себя в качестве некой уникальной точки, и это делает меня самим собой.
Если физический мир объединяет всех, то внутренний мир – индивидуален. «Чужая душа – потёмки», говорит пословица. Один из самых глубоких русских поэтов, Ф. И. Тютчев с болью написал:
Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, —
Питайся ими – и молчи.
Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, —
Внимай их пенью – и молчи!..
Подобная предоставленность человека самому себе, оторванность от других иногда, конечно, может быть благом, но гораздо чаще воспринимается как трагедия. На людское непонимание обречен каждый.. Рано или поздно мы с удивлением обнаруживаем, что расходимся в каких-то элементарных вещах даже с самыми близкими людьми. И тогда нас посещает ощущение одиночества. Мы осознаём, что человек сущностно одинок. За всей нашей социальной жизнью скрывается грустный факт: каждый из нас противостоит мирозданию один на один. Мы не можем рассчитывать, что в миг, когда мы особо остро будем переживать предстояние перед лицом Вселенной, рядом с нами окажется кто-либо из людей. Философы назвали это метафизическим одиночеством.
