Понедельник, 7 марта 2016 года
– О чём вы сейчас думаете?
– О том, что вы изучаете меня, как под микроскопом.
– Вам это неприятно?
– Может быть, совсем немного.
– Поэтому вы избегаете моего взгляда?
– Наверное, я не знаю.
Наконец-то, человек в белом халате перестал сверлить Виктора взглядом и принялся что-то записывать в свой блокнот. Кроме двух кресел, на которых они сидели друг напротив друга, в комнате не было ничего, и Виктор не знал, куда деть свой взгляд и свои руки.
– Вы продолжаете принимать лекарства?
– Да.
– Вы чувствуете какой-нибудь эффект? Опишите, каким было ваше настроение последние две недели?
– Таким же, как всегда. Я не почувствовал разницы, – отвечая, Виктор старался смотреть в глаза доктору, но потом всё равно не выдерживал и принимался разглядывать полосатый узор линолеума на полу.
– Но это не значит, что они не действуют, –мягко, но серьёзно заметил доктор, и снова что-то пометил в блокноте.– У вас часто бывают головные боли?
– Нет, не чаще, чем у других.
– Хорошо. Головокружение?
Виктор отрицательно покачал головой, а доктор продолжил:
– Тошнота? Сонливость? Недержание? Двоение в глазах? Ничего из этого?
– Нет, ничего такого.
– Хорошо, – он удовлетворённо улыбнулся, еле заметно приподняв уголки губ под пышными усами и, сделав последнюю короткую пометку, захлопнул блокнот. –Теперь, скажите мне, у вас повторялись галлюцинации с момента нашего последнего сеанса?
– Нет.
– А что-нибудь ещё вас беспокоит?
– Да, – ответил Виктор. Он снова перевёл глаза на пол и, после долгой паузы продолжил, уставившись в линолеум. – Меня беспокоит ощущение, что всё, что происходит вокруг – происходит не по-настоящему. Знаете, как будто за стеклянной стеной. Как будто что-то не так. Или, точнее, как будто всё не так. Это очень странное чувство, я не могу объяснить.
Мужчина слушал внимательно, но лицо его не выражало никаких эмоций. Выждав паузу и убедившись, что пациент всё сказал, он продолжил спрашивать:
– Как давно вы это ощущаете?
– С того момента, как вышел из комы.
– А до этого у вас такого не случалось?
– Нет. Не случалось. Это всё как-то связанно со всем, что происходило со мной, когда я был в коме, – теперь Виктор поднял взгляд и смотрел в глаза психиатру без малейшего смущения. – Как и смерть того электромеханика. Я как будто видел что-то подобное, когда был без сознания. И мои, как вы говорите, галлюцинации… Со мной происходило то же, что происходило в коме. Это всё как-то связанно, и это всё не даёт мне покоя.
