I
Имение Марковых
Вечера каждый раз проходят напыщенно. Величавое убранство дома освещается неярким светом, не утомляющим глаза и создающим тёплую идиллию доверительности. Попадаешь совсем в другое пространство, где все находящиеся обязательно имеют сокровенные тайны, разглашающиеся, обсуждающиеся только и только здесь. Чем богаче всё выглядит, чем дороже выглядят лица пришедших, чем влиятельнее и угрожающе-величественнее звучат их должности, тем сильнее приём походит на подделку. Приглашаются разные люди: и депутаты Законодательного Собрания, и чиновники из администрации города, из правительства области, и бизнесмены, оказывающие свою роль на экономику города, а также на определённых политиков в частности. Приходят вовсе неизвестные обывателю личности, оттого не менее влиятельные. Часто появляются жёны и дети всех этих деятелей – и теперь дом насыщается ещё и жеманными манерными дамами и их привередливыми наследниками. На самом же деле откровенничают такие люди нехотя, но цель этого дома – обеспечить им эту возможность. Своими толстыми кулисами, непроглядными для общественных взглядов, этот дом охраняет забежавших на огонёк богачей. Вход на данное мероприятие ничего не стоит – сюда попросту нельзя попасть без приглашения. Иногда, разумеется, приходят новые люди, но посторонних здесь не бывает. Редко заходит мэр города, Станислав Юрьевич Ипатов, человек невысокий и худой, брюнет с редко пробившейся сединой, ранней для его возраста. Отважный антикоррупционер, каким он слыл изначально, узнал все тайны города за неделю до выборов. Смирившись со своим невольным марионеточным положением, он существовал немым соглядатаем, получающим свою символичную долю от всех махинаций.
Всем своим видом, манерами и наружностью каждый ищет расположения и деловых друзей. Говорят много, культурным тоном, спорят с улыбкой на лице, вынужденные делать уступки в общих делах – ненавидят, улыбаясь. Слышатся: разные россказни о грядущем, слухи, вполне уверенные заявления о скорейшем назначении того или иного человека на ту или иную должность, неочевидные казалось бы факты, на деле являющиеся абсолютными – истина не скрывается, поэтому лукавить здесь ни к чему. Разговоры о роли денег – редкость. Говорят о вложении денег, об их обороте и приумножении, но о роли – не особо.
