— Дорогие телезрители, мы ведём
прямой репортаж со стадиона «Локомотив», где сегодня, 20 марта 1996
года, московский «Спартак» принимает команду «Нант» из одноимённого
города во Франции.
Четвертьфинальный матч Лиги
чемпионов – это не шутки, друзья, и уже в первом поединке,
состоявшемся две недели назад, российский клуб пропустил два
безответных мяча. Напоминаю болельщикам футбола, что в межсезонье
«Спартак» потерял целую группу ведущих игроков, перешедших в
зарубежные команды, и сегодня на поле в составе красно-белых вместе
с опытными мастерами будут сражаться вчерашние дублёры. Итак,
звучит свисток судьи, и матч начался...
К своим двадцати пяти годам я
наконец-то достиг некогда поставленной цели. Годы упорных
тренировок и непрекращающейся работы сделали из меня мастера самого
высокого класса, и мой предстоящий переход в мадридский «Реал»
обсуждали чуть ли не все домохозяйки, которые и о футболе-то
слышали, может, два раза в жизни. Надо сказать, что в испанский
гранд я стремился давно — ведь в нём значительную часть своей
карьеры провёл кумир моего детства португалец Роналду, много лет
назад повесивший бутсы на гвоздь. Я любил смотреть архивные записи
его игр в составе «сливочных» и часто подражал ему. Уже к девяти
годам я мог на хорошей скорости успешно повторить все его финты, но
не остановился на этом и разучивал всё новые и новые приёмы.
«Футбольный гений» и «золотой мальчик» — так меня со временем стали
называть комментаторы, пресса и болельщики.
Ближе к вечеру я сел за руль своего
Мерседеса и направился в молл — надо было купить кое-какие вещи для
предстоящей поездки. Настроение моё было прекрасным, а будущее
казалось безоблачным, ровно до тех пор, пока навстречу не вылетел
многотонный грузовик…
В уши, словно сквозь вату доносился
гул, будто от пчелиного улья. Пришёл в себя я рывком, сразу, и
вдруг осознал, что сижу на какой-то древней скамье. Рядом
находились ещё прикрытые пледами парни в красно-белых майках, а
вокруг бесновался многотысячный стадион. Было довольно холодно,
местами лежал снег.
«Господи, что со мной произошло», —
подумал я. Последним воспоминанием был тот грузовик, что летел
навстречу моему Мерседесу. Несмотря на холод, от мысли о
многотонном монстре меня бросило в пот, и я принялся вытирать
выступившую на лбу испарину. Тут я с ужасом заметил, что рука не
моя — она была не такой мускулистой, хотя и неплохо развитой.
