Хмурым осенним утром Павел Иванович на своей девятке подъехал к училищу позже обычного. На его месте уже стояла машина завуча Валентины Петровны. Ему пришлось втиснуться между машиной начальницы и стволом дерева. На ветровое стекло порывом ветра прилипло сразу несколько пожелтевших берёзовых листьев. Он спешил на работу и мельком взглянул на ряд студентов 15 группы, собравшихся на практику. Они ждали машину и зябко ёжились под строгим взглядом мастера Ираиды Серафимовны. Он пропустил мимо ушей её привычные наставления, но его зацепил короткий взгляд синих глаз худенькой девчушки, стоящей с краю. Глубоко засунув руки в карманы, она тихонько притопывала ногами. Павел Иванович переодевался, готовился к уроку материаловедения и привычно слушал приглушённый шёпот коллег. У кого-то заболел ребёнок, кто-то поругался с мужем. Семейные проблемы коллег не волновали его. Он жил вдвоём с матерью в благоустроенной квартире. Однако ему хотелось воспринимать их как доказательство своего затянувшегося вдовства. Его сейчас ни кто не ругает, ему не нужно переживать за детей. Хотя его мать часто намекает на будущих внуков. Ей хочется возиться с малышом, беспокоиться и растить его. Беглый взгляд девчушки смутил его покой. Она сильно похожа на его жену. Та тоже была худенькой, голубоглазой, так же ёжилась под порывами ветра. Ещё Павел Иванович поймал себя на мысли, что ему хочется укрыть девчушку от ветра, купить перчатки, тёплую шапку, хорошее пальто. Он подошёл к окну и посмотрел на входную дверь. Девчушка, приложив ладони к лицу, протирала его сверху вниз. Какие у неё красивые руки, слова удивился Павел Иванович, с такими руками и штукатурить? Несправедливо. У его Ани пальцы тоже были длинными с ровно закруглёнными ногтями. Тут же подкатила машина, и группа торопливо забралась в кузов. Та девчушка забралась последняя. Павел Иванович даже вспомнил её имя – Юлька. Её зовут Юлькой. Он как-то вёл уроки в её группе.
Павел Иванович всегда уверял своих учеников, что лучше быть хорошим рабочим, чем плохим инженером. В последнее время он втолковывал им, что квалифицированный мастер будет востребован на рынке труда больше, чем простой подмастерье. В последние годы Павел Иванович воспринимал учеников, как ровесников своего сына. Маленькому Данилу исполнилось бы сейчас 18 лет. К сожалению, он умер от пневмонии, не дожив и месяца. Аня только на неделю пережила сына.