Мой призрачный ректор

ПРОЛОГ. Будни редакции

— Ты для кого пишешь? — я сделала крохотный глоток обжигающего американо, отставила стаканчик – пусть остынет. И повторила с нажимом: — Алена, ответь, не мне, себе ответь – для кого?
Мысленно вздохнула. Все наши авторы вроде бы знают правильный ответ: «для целевой аудитории». Но попроси их описать эту самую «аудиторию», и половина впадет в ступор. А девяносто процентов другой половины начнут нести чушь и ересь. И сколько им ни повторяй, что «Призрачные Миры» — издательство, ориентированное на девушек и женщин, и сколько ни объясняй, чего хотят наши читательницы – а мы ведь не с потолка эти хотелки берем, мы изучаем вопрос! — толку ноль целых, хрен десятых. Потому что авторы наши любимые – тоже девушки и женщины, со всеми вытекающими. Точно так же мечтают о большой любви, настоящих мужиках, избавлении от нудного быта и свалившейся внезапно на голову путевке на Мальдивы. И пишут они, на самом деле, для себя.
— Смотри, вот твоя героиня, — попыталась я достучаться до Алены уже предметно. — Лана – девушка с характером, с целью, с установкой на сильного мужчину рядом, потому что слабак ей не нужен. Ведь не нужен?
Алена помешала свой капучино, отпила, взяла с тарелки ломоть крупно нарезанного шоколадно-вишневого кекса и миролюбиво сказала:
— Не нужен, конечно. Ты объясняй, Свет, я слушаю и мотаю на ус. И кексик бери. Вкусный, с вишней. Катюша, и ты бери, — махнула она уборщице Катерине, активно намывающей стол нашей звезды юмористического фэнтези Маши. Сама Маша тем временем общалась у кофемашины, пересказывая всем желающим очередной поворот своей новой истории "Змейка для Ищейки". Желающих хватало.
Аленины «кексики», а если уж объективно, то «кексищи», были настоящей диверсией. Бомбой, весь поражающий эффект которой мигом откладывался на талии. Она пекла их в огромной бабушкиной чугунной сковороде вместо нормальной формы, приносила в офис два-три раза в неделю, каждый раз разные, и хоть бы раз у меня хватило силы воли отказаться от этого сверхкалорийного угощения! Сама Алена не комплексовала по поводу своих немаленьких объемов, на все разговоры о лишнем весе отвечая: «Пока толстый ссохнет, худой сдохнет».
Может, из-за своих «кексиков», а может, от природы, была она абсолютно спокойной, не скандальной, временами даже пофигисткой. С одной стороны, хорошо – чем меньше в коллективе конфликтных личностей, тем он крепче. С другой же… Да, она меня выслушает. И на ус намотает. На отсутствующий. Примет к сведению. Но поменяет ли под мои советы книгу – вопрос.