Если, заходя за угол дома, в котором раньше размещалась парикмахерская, а ныне – страховое агентство по страхованию всего, что только может прийти в голову, напичканную житейской премудростью, вы встретите человека, неопределённых лет, определённо мужского пола, крупного телосложения, без признаков ухода за своей внешностью, с крупными чертами лица, изборожденного оспинками образовавшихся из некогда буйствующих на их месте гнойных прыщей, с безумным огнём в глазах и с зубами, торчащими в разные стороны, то прежде, чем испугаться, знайте, что Володя (на этом имени настояла его бабка при рождении, для остальных же, он просто – Вови) совершенно безобиден, словно малое дитя, и безвреден, как божья коровка. А то, что он несёт всякий вздор, так это законом не запрещается, а при наличии у слушателя чувства юмора, даже напротив, вполне приветствуется. И, если кто находится в хорошем настроении, то умозаключения Вови, – Володи Караваева, развеселят еще больше. Так что, смейтесь на здоровье, и пусть вам повезёт в жизни. Природа его, как-то странно устроила: он не глуп, но мелет всякую ерунду, огромен в своих габаритах, но никто никогда не видел ни капли агрессии с его стороны, как бы не высмеивали и не издевались над ним. У него свое представление об устройстве мира, вот сами послушайте, если не лень. Вови утверждает, что время подвержено метаморфозе, и в разные временные периоды бежит по-разному, и напоминает то кисель, то быструю воду. До восемнадцати лет оно тянется, словно червяк по асфальту. А вот до двадцати двух – вальяжно потягивается после ночной пирушки, когда только лёг, а уже светает. До тридцати, оно напоминает ожидание чуда и ложную погоню за ним на спотыкающемся, но еще не уставшем скакуне. Время с тридцати до сорока лет пробегает бурно, словно горная речушка, и напоминает грохочущий конвейер. От сорока до шестидесяти – занимает один полноценный день, наполненный радостями, печалями, запахом полыни. После шестидесяти – вид с кровати поезда на проносящиеся за окном пейзажи; а возможно, это лишь мимолётные мысли воспоминаний давно ушедших дней.
Эй, не спите! Так рассказывает Вови. А согласитесь с ним или посмеётесь – ваше право.
А ещё он говорит, – но это строго между нами, потому что обидно будет, если какой-нибудь молодой врач, услышав подобное, проявит рвение и определит Володю (знала бы его бабушка…) в больницу для людей с психическими расстройствами, где ему, с точки зрения банальной эрудиции, совсем не место, – что из детских весов можно сделать настоящий мотоцикл, если хорошо подумать… И если к фортепиано приделать колеса от мотоцикла, а вовнутрь налить бензин самой лучшей марки и вывести фитиль наружу, то оно обязательно поедет и непременно с музыкой. Попробуйте, и сами убедитесь в этом. Только не забудьте фитиль поджечь, когда прокатиться захочется.