Детство. Сколь оно скоротечно, и сколь коварно играет с
воспоминаниями о нём наша память, искажая, гипертрофируя, а то и
вовсе вырезая целые куски из увиденного и услышанного много-много
лет назад. Мороженое по 5 копеек - самое вкусное. Проезд в автобусе
- бесплатный. Ну и деревья, понятно дело, были куда как выше, чем
сейчас. Даже соседский давно почивший пёс Катыш, который в детстве
казался каким-то огромным лохматым псом, на поверку оказался
собакой средних размеров, едва ли выше колена взрослого
мужчины.
- Что за!.. - только и смог произнести Вадим, когда вышел из
тоннеля.
***
Бывает так, живёшь-живёшь, но какая-то мысль, какое-то
воспоминание не даёт тебе покоя. Оно хранится где-то на задней
полке памяти в нижнем ярусе, и вроде как жить не мешает, но ты же
знаешь, что оно там лежит. А почему оно там лежит? Что в нём
такого? Может быть, потому что оно связано с самым беззаботным
временем, когда ты просто наслаждался жизнью, а все проблемы
решались без твоего ведома твоими родителями? Кто знает...
Вот и Вадим жил своей размеренной жизнью, никому не мешал,
насколько это вообще было возможно в нашем суматошном мире. Но
периодически вспоминал своё детство, проведённое с родителями в
военном городке где-то на юге. Солнце, фрукты, горячий песок, что
ещё нужно мелкому мальчугану!
Проблема в том, что ни отец, ни мать, как бы это странно не
звучало, никогда не называли напрямую место службы, они всё время
уходили от прямого разговора о военном городке. Понятное дело,
тогда служил отец, он в семье был потомственным военным (Вадим, к
слову, нарушил эту традицию, всего лишь закончив военную кафедру),
а мать работала не то бухгалтером, не то экономистом при военной
части.
Казалось бы, столько времени прошло, и ограничения, связанные с
военной тайной должны были быть сняты, но нет, никакого ответа. На
юге, да. Там было жарко, да. И это практически всё. Да и что такого
в информации о каком-то военном городке в Средней Азии, который уже
давным-давно находится на территории другого государства. Кстати,
какого, тоже не ясно.
И стоило ему как-то с ними заговорить о том, где и как они жили
до развала Советского Союза, как они предпочитали отделываться
общими фразами. Мол, да служили, мол, да на границе, да, там было
жарко, да, отец ловил бандитов и т.д. и т.п.
