Пролог — Семь лет назад в школе № 45
Лиля
Смотрю я на самую романтичную пару вечера — Надю Грознову и Макса Еремина — берет девичья зависть. Как он на нее смотрит, как за руку поддерживает, как улыбается, глядя в глаза. Вот он — мечта каждой нормальной женщины, девушки и девочки с четким планом на жизнь в голове. Вот у меня все расписано: окончить школу, поступить на журфак, стать журналисткой как мои мама и бабушка. Ради такого дела даже начала вести свои маленькие расследования: раскрыли дело о похищениях кексиков в школе, узнали, что у директрисы роман с завучем…
Последнее надо будет в блоге своем записать. Шестьсот подписчиков ждут моих расследований. Еще бы — Лилечка Магазинчикова на страже чести и порядка в стране.
— Рыжа-а-а-я м-о-о-о-о-я, м-о-о-о-о-я, — завыл над ухом, жутко фальшивя, неприятный баритон.
Меня аж перекосило, скривило и скрутило, безжалостно вырывая из сладких фантазий, где почетный член комиссии гордо вручает Пулитцеровскую премию. Рядом стоит мой прекрасный муж, поддерживающий меня во всех начинаниях. Статная, красивая я, гордой походкой от бедра шагаю по ступенькам, отбросив за спину рыжие волосы точно в рекламе шампуня «Пантин».
Ох, богиня.
И вот этот голос, точно мерзкая незаметная просевшая доска на ступени. Будто литр дешевого шампанского на «Оскар» у Дженнифер Лоуренс в мозгах. Я точно также в своем роскошном светлом платье падаю под овации толпы, позорно лишаясь шанса запомниться в умах людей великим человек.
Какого черта?
— Доронов, — поджимаю губы, искренне надеясь, что моя розовая помада все еще на месте после парочки салатов. Оборачиваться не надо, лопатки ощущаю его довольную улыбку. — Тебе некого доставать?
Звезда нашей школы — Амир Доронов радостно хрюкает от счастья. Еще бы, стоит только обратить на него внимание, он прицепляется к человеку как клещ, высасывая ему мозг через свое маленькое жало. Нет, я не шучу. Этот парень даже мертвого своей болтовней достанет. И любую женщину в мире за десять секунд слов переговорит в легкую, потому что кнопка «выкл» там априори не предусмотрена.
— Магазин, — произносит мою кличку с первого класса, отчего закатываю глаза. Я уже привыкла, но из его уст она звучит как вечная издевка. Впрочем, хуже, когда просто зовет «зайкой». У него в роду семейства зайцевых, по-моему, большая часть женской половины школы сидит.
