Кладовщик В.
роман
глава
первая:
ПОДОЗРЕНИЯ
За этим стариком я наблюдал давно. С виду, туповатый, убивающий
своей простотой и деревенским говорком, он никоим образом не
претендовал на роль человека грамотного, не говоря уже об
образованном. По вечерам он всегда сиживал на лавочке, у ворот
своего подворья и любил заговаривать, радостно скалясь последними
зубами, с каждым встречным поперечным. Но посёлок-то наш – далеко
не Москва, все друг друга знали, а уж проживающие неподалёку и
проходившие иногда мимо дома старика, только резко ускорялись, да
на ходу открещивались простыми словами:
- И ты будь здоров! Извини, спешу!..
Потому как больше половины зубов у деда не было, чем он вызывал
крайнее нежелание с ним общаться. А уж занудностью своих
разговоров, он убивал желание с ним поговорить сразу и навсегда.
Например, раз десять, он вначале повторял одну и ту же фразу,
просто меняя в ней местами слова:
- Зидирасте! – начинал он. И особенно это его искажённое
приветствие звучало как издевательство. Его так порой за глаза и
обзывали за это «деда Зиди». После чего продолжал шепелявить,
брызгая слюной: - В ентот год картопелька уродилась маловата… Грю,
маловата картопелька уродилась в этот год… И ежель не тямишь, что
именно картопелька в ентот год уродилась маловата?..
И так далее. Причём попытки увести разговор в иную сторону или
обговорить нечто важное, натыкалась лишь на ускоренное повторение
одной и той же фразы. Соглашаться – только хуже. Отрицать – без
толку. Своё мнение иметь о той же картопельке - глупость
несусветная.
А я почему всё-таки этим соседом, живущим от меня через дорогу
напротив заинтересовался-то. Сам по выслуге лет, да из чувства
противоречия с командованием, вышел в отставку рано, в пятьдесят
лет. Да со скуки, чем только не развлекался. Самым первым в посёлке
установил на крышу солнечные батареи, которые даже в дождливую
погоду всё равно давали зарядку на подстанцию. Имелось у меня в
хозяйстве всё, чего только душа пожелает, и что лучшего было на
вооружении наших доблестных и электронных войск. Относительно,
конечно. Имею в виду, что танка у меня не было. Как и ракет большой
дальности. А вот остального, особенно вещей хозяйственного
плана…
Благо, что приватизировать нечто у своего государства считал
незазорным, раз правители и прочие генералы это поощряют. Главное
было не попасться на списании и при вывозе вполне ещё действующего,
годного добра. Тем более что большинство оборудования куплено после
списания на свои кровные. Потому совесть меня по ночам не мучила,
спал спокойно.
