Нет более грустного существа, чем мокрый воробей. Вы представьте себе: огромное небо, огромная земля, холодный, бесконечный дождь и крошечный живой комочек – воробей. У меня от такой картины сердце сжимается.
Впрочем, история наша к воробью никакого отношения не имеет.
Город Сударушкин был такой древний, что все только удивлялись. От иных столиц не только дворца или башни – имени не осталось, а город Сударушкин – целёхонек. Обошли его стороной войны, мор, всякая другая напасть.
И вдруг – дождь.
Целое лето шёл нудный, капелька по капельке, до невозможности мокрый дождь. Весь день, всю ночь – кап, кап! Некоторые горожане стали потихоньку складывать вещи, а кое-кто уже и сбежал.
И вот однажды в город пришёл человек. Ну, совершенно ничем не выдающийся человек.
Впрочем, всё-таки выдающийся: он улыбался, один во всём городе.
– Здравствуйте! – говорил он прохожим. – Это и есть чудесный город Сударушкин? Ах, вот она, знаменитая башня! Какое же это счастье – жить в городе, о котором все знают.
И тут человек наконец заметил, что прохожие такие же хмурые, как небо над Сударушкиным.
– Я что-то не так сказал? В городе траур? Может, я могу чем-то помочь?
– Грешно смеяться над бедными людьми! – пристыдила пришельца старушка под зонтиком.
– Смеяться? У меня и в мыслях такого не было! – удивился человек. – Объясните, в чём дело? Я готов послужить вашему городу.
– Нам никто не сможет помочь! – сказала старушка. – Нас заливает дождём.
Человек посмотрел на небо.
– Верно! Дождь. А я не обратил на него внимания, так был рад встрече с вашим городом.
Тут он ещё раз посмотрел на небо, на знаменитую, самую высокую, может, и на всей земле, башню, снял с головы шляпу и сказал:
– Этого будет вполне достаточно.
Не раздумывая более, он поднялся по крутым лестницам башни на последнюю смотровую площадку и потом, держась за скобы, стал подниматься на остроконечный шпиль.
Разумеется, собрались зеваки. Скоро весь город сбежался на площадь. Ведь никто не знал, что это за человек и зачем он полез на башню.
Пока горожане думали, как им быть, что предпринять, незнакомец подобрался к золочёному яблоку и водрузил на него шляпу.
– Осквернитель! – завопили горожане.
