Тех, кто уже ознакомился с содержанием книги 1, нет необходимости убеждать в том, что лик войны жесток, ужасен, непригляден. И эмбрионы преступности размножаются на войне намного быстрее, чем в мирные годы. Война – это не только героические подвиги, бесстрашие, преодоление и жертвенность. Это не только кровь, но и грязь. Тяжелейшие экстремальные условия военного времени обнажают низменные проявления людей, порождают всплеск уголовной преступности. Насилие, бандитизм, мародерство – все это непременные атрибуты войны, ее неизбежная оборотная сторона. Или, другими словами – ее изнанка. Ранее она не была предметом исследований, поскольку недоступны были первоисточники – постановления следственных органов и приговоры военных трибуналов.
К сожалению, любой эпизод минувшей войны – будь то оборона Брестской крепости или, например, окружение наших войск под Вязьмой – можно рассматривать через следственно-судебную призму и оценивать его на весах Фемиды…
Между тем, у войны есть не только изнанка. Есть и фасад, с которого мы и начнем наш рассказ. Это главные военные символы проявленного на войне героизма и жертвенности. История так распорядилась, что к описанию этих символов тоже можно добавить по несколько штрихов, основываясь на материалах архивных следственно-судебных дел.
В. Звягинцев. 2017
Глава 1. Символы и мифы войны
1. «Умираю, но не сдаюсь»
Сегодня о героическом сопротивлении защитников Брестской крепости знает каждый. Но так было не всегда. О том, что в первый же день вероломного вторжения отборные фашистские войска обломали у стен этой цитадели зубы, встретив ожесточенное сопротивление, большинство советских людей узнали лишь во времена хрущевской «оттепели». Узнали, благодаря писателю-фронтовику Сергею Сергеевичу Смирнову. До него в газетах и журналах уже было несколько публикаций1, но он провел поистине титаническую исследовательскую работу, возвратив из небытия имена подлинных героев, получивших после этого всенародное признание.
В свое время С. С. Смирнов был очень популярным в стране человеком. Помню его потрясающие рассказы о неизвестных героях. Когда они транслировались по телевизору, вся страна буквально замирала у черно-белых экранов. На наших глазах С. С. Смирнов творил историю – по крупицам восстанавливал неизвестные страницы войны…