Действующие лица:
1. Гоша – муж, 44 года
2. Люси – жена, 40 лет
3. Кукла Мария – молодая девушка, 18—20 лет
4. Экспедитор
Обстановка: большая комната. В ней три двери: входная, на кухню и в ванную. В ней стоит большая кровать, трюмо с зеркалом, платяной шкаф, два кресла, журнальный столик, этажерка, на которой находится телефонный аппарат и стоит небольшой аквариум в форме большого бокала, в котором плавает небольшая рыбка золотистого цвета.
Сцена 1. Большая комната. Мужчина и женщина – супруги – лежат на кровати, под разными одеялами. Утро.
Люси: Я вот каждый раз, когда смотрю на зеркало, думаю, что оно не стоит у нас неправильно. Утром просыпаешься, встаешь с постели и смотришь в зеркало. И ужасаешься. Какая же страшная! Потом прокрасишься и успокоишься. Смотришь, вроде ничего.
Гоша (потягиваясь): Да успокойся ты. Вы, женщины, уже с 12 лет начинаете испытывать разные диеты, с 13 – покраской волос, с 14 – проблемой секущихся волос, с 15… Словом, к своим 40 совсем измождены борьбой за красоту на всех фронтах.
Люси (прерывая монолог Гоши): Может, сходим в театр? Говорят, очень интересна новая постановка «Мертвых душ»…
Гоша (закатывая глаза): Так я и знал! Покоя ты мне не дашь…
Люси (закипая): Я была готова к такому ответу. Тебя, кроме дивана, вообще ничего в жизни не интересует!
Гоша: Мы в том месяце уже ходили в театр, так ты сказала, что я испортил тебе вечер!
Люси: Еще бы! Ты только и твердил о футболе, который мог бы посмотреть по телевизору.
Гоша: Что ты этим хочешь сказать?
Люси: А в буфете переводил деньги на дорогой коньяк.
Гоша: Ну и что?
Люси: Ничего.
Гоша: А ты знаешь, что мы, мужчины, хотим от вас, женщин?
Люси: Что?
Гоша: Терпения и молодости.
Люси: Ладно, давай не будем выяснять отношения.
Гоша (безразличным тоном): Давай.
Люси: А помнишь, как мы с тобой познакомились?
Гоша: Конечно. На молодежном студенческом балу.
Люси (мечтательно с нотками ностальгии): Я была такой юной, семнадцать лет, и на мне была черная с рюшечками юбка с большим разрезом на боку и кофточка с блестками.
Гоша: А я уж и не помню, во что был одет.
Люси: Вы, мужчины, всегда плохо помните свои туалеты.