— А ты у нас будешь Морти[1]...
— Не хочу!
Пасмурный осенний день.
Игровая площадка детского садика.
Мир предстаёт перед нами в расплывчатой белой рамочке, с помощью
которой в кино и сериалах, в основном дешёвых, показывают, что
действие происходит в прошлом.
Несколько детей стоят между качелями и бледно-жёлтой стеной, на
которой, за кустами, сидит большой паук, и спорят:
— Я буду Йо[2]! — говорит высокий,
немного полный мальчик и сводит на груди свои большие руки.
Он совсем не похож на Йо.
— А я — Тао[3], — поддакивает ему
другой мальчишка, широколобый, зубастый, в очках — немного похожий
на Тао. — А ты у нас будешь Морти...
— Не хочу! — восклицает последний мальчик. Тощий, в шортиках и
белой майке, с большими растопыренными ушами.
На его светлом личике и в ясных, как драгоценные камушки,
глазах, читается обида.
— Не хочу быть Морти... — сетует мальчик.
— Морти! Морти! — смеются другие дети. — Морти!
— Такой же мелкий! Ха-ха!
— И уши такие же!
— Неправда! — повторяет ребёнок обиженным голосом. Но дети нашли
больное место. Они дразнят его: — Морти! Морти!.. — И убегают. Он
бежит за ними, троицу зовёт воспитательница, картинка
распадается...
Следующий образ: обиженный мальчик, шмыгая носом, сидит один на
качелях. Затем поднимается, садится перед кустиками и разглядывает
божью коровку. Осторожно поднимает её кончиком пальца, поворачивает
руку, когда она огибает на своих маленьких ножках его ноготок, и
ставит назад на зелёный листок...
В этой позе он — вылитый Морти.
...
...
[1] Персонаж манги Shaman King
[2] Персонаж сериала Shaman King
(2001)
[3] Персонаж сериала Shaman King
(2021)
Как себя помню, я всегда хотел быть главным героем.
Я ждал письмо из Хогвартса, причём намного дольше, чем
полагается, до четырнадцати лет, и несколько раз даже сам посылал
туда письма с требованием немедленно выслать мне ответное.
Несмотря на свою запредельную арахнофобия, из-за которой один
вид членистоногих бросает меня в дрожь, я искал ядовитого паука,
чтобы он меня укусил.
Я строго следовал техникам мастера Какаси и разбил несчётное
количество древесных крон и собственных коленок, пытаясь взойти на
дерево.
А сколько раз я пытался силой мысли запульнуть карандаш, ручку
или кусочек ластика учительнице в затылок — нельзя и
перечислить.
Впрочем, я забегаю вперёд. Сперва следует представиться, а уже
потом рассказывать о моём драгоценном помешательстве. Меня зовут:
E-34, Бастион, E-58, Вихрь, E-97, Тайфун... Было время, когда я
хотел менять имя каждый день — страшная поспешность, но было это в
том смутном возрасте, когда само понятие недели мне казалось
чуждым, — и чтобы называли меня в честь гигантских роботов, которых
толстячок Эгманн отправляет сражаться против синего ёжика в сериале
«Соник Х».