«…Хочу написать тебе еще в своем письме, что я совершенно разочаровался в людях. Скоро в мясе не будет настоящего мяса, в молоке молока, а в людях не будет людей. Будут лишь пустые оболочки, намалеванные, разодетые и полные чванства, едкого юмора и гордости. Они будут уверены, что они человечны, но это не так. На это будет указывать их поступки, дела и отношение к тем, кто нуждается в них или зависит от них. Дела куда более, красноречивее их слов.
Мне жаль, но это так. Чем больше я живу на этой земле, тем больше понимаю, что от людей ничего хорошего ждать не стоит. В реальной беде оказываешься один. Одиночество без края и конца. Иллюзия вокруг, иллюзия же внутри меня, а я пытаюсь разукрасить этот мир на свой лад. Это понятно уже. Ну а завершить свое письмо я хочу не словами-рассуждениями о ком-либо, а пожелать тебе и всей нашей семье счастья. Пусть все наладится. Я верю в это.
Удачи, и пусть Бог хранит Вас всех» – Самойлов поставил жирную точку в конце письма и перечитал его еще раз. Мужчина запечатал письмо и выключил свет в комнате. Сизые сумерки скреблись, они выбирались из укромных мест, продирались, лезли куда-то в высоту, цеплялись даже туда, где висела люстра. На душе у Ильи Самойлова было грустно и пусто. Эту атмосферу создавала все мелочи, что штрихами были прорисованы в комнате и за стеклом. Там снаружи был талый весенний снег. Сугробы уседали за день под лучами весеннего солнца. Как только дневное светило погасло, небо поблекло. Стух свет, бледные краски зари ушли за горизонт, а ночь уже начинала хозяйничать тут.
Парень лег спать, и долго смотрел в потолок.
Сон мягко погасил остатки цвета и света вокруг. Илья провалился в какую-то пустоту. Незримый горизонт сновидений распахивал перед ним неизведанные дали. Неверные тени во сне бежали из ярких плескающихся лучей. Илья улыбался и махал руками, как в детстве. Ему было хорошо. Он смеялся заливисто. Там мужчина был мальчишкой. Порхающие бабочки, что выныривали, откуда из пустоты сновидений летели на далекий свет ржаных лучей.
Под утро снов не было. Самойлов раскрыл глаза и медленно посмотрел в потолок. Какое-то легкое разочарование закралось к нему в душу.
