– Ну что, до завтра? – сказала она.
– Спокойного сна – ответил он и поцеловал на прощание в щёчку.
И она закрыла дверь. Он вызвал лифт, подождал. Вышел на улицу, закурил и отправился домой. Ему не хотелось ждать автобуса. Он пошёл пешком, хотя идти было долго, а на улице была холодная, ноябрьская ночь. Дома его встретила его кошка, которую он очень любил. Звали её Муха. Странная кличка для такой большой, пушистой, рыжей кошки.
– Привет! – сказал он и подарил розу.
– Спасибо большое, мне очень приятно – сказала она и поцеловала его – ты давно ждёшь? Прости, я немного задержалась.
– Ничего, ты стоишь того чтобы тебя ждать хоть целую вечность.
– Ты как всегда красиво говоришь. Спасибо, я ценю твои слова.
И они пошли, взявшись за руки к выходу из института. Он молчал.
***
– Ну что, до завтра? – сказала она.
– Я завтра не смогу тебя встретить. Очень важное дело. Я позвоню вечером – и поцеловал в щёчку.
Она закрыла дверь.
***
– Алё, это ты? Как у тебя дела, рассказывай – весёлым голосом спросил он.
– Да нормально всё. Всё вроде как обычно. Сегодня прогуляла лекцию по анатомии.
Ночь. Холод. Первый снег. Ещё так неуверенно сыплет на землю и быстро превращается в воду. В его окне горит свет. В её квартире все уже спят. Включен телевизор. Он пытается не уснуть.
Почему люди встречаются, влюбляются, расстаются, а этот снег, кажется, будет идти вечно и ничего не сможет ему помешать. Какая-то не справедливость – вот оно вечное, а вот мы, пытаемся что-то сделать для ближнего, для себя или просто чтобы сделать. А он сыплет и сыплет, и нет ему дела ни до нас, ни до себя.
Его пустая квартира. Кошка сидит на окне. Смотрит вниз. За маленьким журнальным столиком сидят они. На столе кофе. Лёгкий дымок от чашек поднимается, кружится и растворяется в воздухе. Они сидят напротив друг друга. Она держит в руках журнал с яркой обложкой. Он задумчиво, нерешительно отпивает глоток чёрного напитка.
***
– Ну что, до завтра? – сказала она.
– Спокойного сна – ответил он и поцеловал в щёчку.
Она закрыла дверь. Он вынул из пачки последнюю сигарету и закурил. Уходить не хотелось. Он готов был вечность простоять под этой дверью, мечтая только лишь о ней.
***
– Прости, я снова опоздала. Ну не сердись на меня.
