Глава первая. О том, как однажды посреди зимы проснулся Зверёк
В одной норе проснулся зверёк. Проснулся он ни с того ни с сего: может, решил поиграть на своей паутине, как на арфе паучок, может, в норку залетел любопытный запах. Он просто сообразил сквозь сон, что проснулся и что больше уже сегодня не заснёт.
«Если проснулся, значит уже пора вставать», – так рассудил зверёк.
Норка у него пахла табаком и жжёными спичками. Не то чтобы зверёк любил курить или у него была трубка, просто так получилось. Зато здесь было тепло, а непогода бушевала где-то вверху. Здесь была тёплая постелька из птичьего пуха, и отпечаток там остался, как будто лежала большая улитка. Никакой улитки там, конечно, не было, просто зверёк любил спать, свернувшись клубочком, так что становился похож на пушистую каракатицу.
Он с удовольствием понюхал висящий на стене корешок. Корешок всё ещё хранил запах свежей рыхлой земли и немного – зелёного горошка. Для зверька он – словно картина: можно любоваться. Только у зверька зрение не очень, поэтому он предпочитает принюхиваться.
Норка эта квадратная, а выход, кроме всего прочего, у неё находится прямо над головой. Зверёк выгнул спинку, потом потянулся, цепляясь лапками за стенки, и неожиданно пробил мордочкой потолок.
Потолок оказался из снега, рыхлого и пушистого. Зверёк зафыркал. Раньше он никогда не видел снега, только много о нём слышал от других зверей. Снег показался ему слишком мокрым, слишком холодным, но довольно весёлым.
Зверёк решил, что с ним можно иметь дело.
«Вот это я проснулся! – подумал он. – Кажется, немножко раньше, чем следовало».
Жил он в старой печной трубе на покинутом доме и если бы знал, что она нужна не для того, чтобы строить там норки и вить гнёзда, то очень бы удивился.
Зверёк выбрался наружу (отчего его шкурка вся покрылась снегом) и огляделся. Была ночь. С неба отваливались и падали звёзды. Касаясь носа зверька, они таяли и превращались в воду.
«Так вот что на самом деле такое звёзды», – подумал зверёк и сунул в рот коготь.
Пробуждение сулило много открытий.
Но первое открытие, которое он должен был для себя сделать: кто он такой и что происходит?
Раз он проснулся, значит, должен был заснуть. Зверёк грыз коготь: он ничего не помнил. Так бывает и с вами, я уверен, тоже. Вы просыпаетесь и ничего не помните и, только увидев маму, вспоминаете, что вы дома. Или в гостях у бабушки, если видите бабушку.
