История эта произошла в моём родном пустынном Казахстане.
На горячем плато выше седого Каспия недалеко от города Новый Узень располагалась ныне расформированная колония строго режима за №-86. «Зона», так сказать. Стекался туда при СССР люд со всех уголков. Кого там только не было… Суровый климат, зной и мороз, перебои с водой. Всяко было на зоне. И служил там хороший парень по имени Мурат. Добрый и честный, Мурат к сорока годам дослужился до капитана. Отзывчивый, обязательный, принципиальный. Неоднократно поощрялся за безупречную службу. Примерный семьянин. В быту скромен. Одно было плохо – уж очень доверчив. А на зоне это не останется незамеченным.
После тридцати пяти Мурат с удивлением заметил, что глупые волосы покидают его, как осенние листья. Нет, лысина, конечно, красит мужчину. Вы совершенно правы. Но когда лысина сияет так, что за ней не видно мундира, это раздражает… Короче говоря, стал Мурат унывать. Это все заметили. И зэки в первую очередь. Мурат к тому времени дослужился до дежурного по колонии и работа его заключалась в сидении перед телефонами и рацией в небольшой душной комнатке с большим окном перед ним. Работа была трудная. Потому что дежурного могут в любой момент проверить. Есть такие «проверяющие офицеры», задача которых проверять дежурных, чтобы те не спали. Проверяющие приходят к дежурным неожиданно и проверяют их. Потом обычно они пьют чай, играют в нарды, и спят по очереди. В таком вот унынии и застал Мурата подлый зэк по кличке Васька. На самом деле его звали Михайлов Вячеслав Владимирович, а секретная кличка у него была «Васька», и знали её только зэки, менты и все остальные. И вот этот подлый Васька и говорит унывающему капитану Мурату:
– Знаю, говорит, как помочь тебе, басеке.
По-казахски «бастык» – значит начальник. А «басеке» – это ласково и уважительно. «Начальничек», типа того. Им очень нравится это.
– Возьми, – говорит подлый зэк Васька, – банку майонеза, желательно нашего, советского, и на ночь, пока сидишь в дежурке, намажь им голову. Пока полностью не впитается – не стирай.
– И что?, – спрашивает наивный капитан Мурат.
– Волосы отрастут за недельку. Как у Киркорова будут. Задолбаешься стричься. Век воли не видать!
