Таня приехала в Питер и поступила в институт. Жила Таня в двух часах езды от города, в небольшом посёлке городского типа. В общежитии селиться не хотелось, полдня проводить в дороге тоже, поэтому решено было на семейном совете снять для Тани квартиру или хотя бы комнатку. Семья у неё была не из богатых, но на жизнь хватало, к тому же тётка, сестра бати, обещала помочь деньгами.
Таня накупила газет и начала обзванивать людей, сдающих жильё. Буквально сразу ей попалось интересное объявление о сдаче, где за сущие копейки предлагалась двушка в старом фонде. Таня позвонила и договорилась о встрече.
Старушка, сдающая квартиру, оказалась словоохотливой милой дамой в старомодной накидке. Она вежливо улыбалась, сверкая белоснежными фарфоровыми зубами и сама вся была словно из фарфора, такая же беленькая и изящно скроенная. Она объяснила Тане, что в деньгах не нуждается, но ей очень бы хотелось иметь за квартирой надлежащий уход. После того, как её родную сестру разбил паралич, пришлось переехать за пять остановок отсюда. Таня ей сразу понравилась и она со спокойной душой сможет доверить ей свою квартиру и переехать к сестре.
На том и порешили. Таня перевезла вещи и была совершенно счастлива. Одну комнату решила отвести под спальню, а другую превратить в учебный кабинет, чтобы в тишине и спокойствии грызть гранит науки. Но с самого начала что-то пошло не так, ночью она, то никак не могла уснуть, то ей снились жуткие кошмары. К тому же постоянно пропадали самые необходимые вещи, которые потом оказывались в каких-то неожиданных местах.
На занятиях в институте из-за постоянного недосыпа, девушка практически ничего не понимала и не запоминала, глаза сами собой закрывались и голова соображала очень туго.
Как-то с утра, когда Таня опаздывала на лекцию, но никак не могла справиться с замком, соседняя дверь приоткрылась, и кто-то позвал её по имени и поманил пальцем. Ключ наконец-то провернулся, и Таня с любопытством подошла узнать в чём дело.
Худой высокий старик втащил Таню внутрь и трясясь, как в лихорадке и поминутно заикаясь, стал что-то быстро ей говорить. Кроме слов «старуха, умерли, прОклятая», Таня не поняла ровным счётом почти ничего. Она постаралась успокоить старика и сказала, что зайдёт вечером после института.