Северные русские города очень уютные. Особенно там, куда еще не пришла цивилизация с панельными и кирпичными пятиэтажками.
Город Дубровск был весь деревянный. Дома из бревен были похожи на терема. Перед каждым входом красовалось резное крыльцо, вокруг окон – наличники, а на крышах башенки с флюгерами.
Правда, при ближайшем рассмотрении было видно, что это всего лишь старые столетние бараки. Добротные срубы на два этажа, на два подъезда и восемь квартир…
Просто в те времена даже дома для простого люда строили надежно и красиво.
В этот час улица была пустынна…
Иван точно знал, что сейчас на экранах телевизоров в самом разгаре сериал, который смотрит треть населения Дубровска.
Вторая треть крепко пьет и уже дошла до кондиции…
Остальные – это малые дети и дряхлые пенсионеры, которым не до фильмов и мартовских ночных прогулок.
А еще есть зеленая молодежь, которая целуется в соседнем кинотеатре «Дружба» или обжимается на дискотеках в центре городка.
Фонари не горели, но свет из окон многократно отражался в белоснежных сугробах, и было видно почти всё… Даже номера домов и названия улицы.
Иван Санько был здесь сегодня днем.
Он провел разведку и точно знал, где на Сосновой улице стоит дом двадцать шесть… Там на втором этаже живет его клиент.
Если точнее, то это клиентка – женщина раннего пенсионного возраста. И она не живет здесь, а доживает последние часы…
Даже не часы, а минуты.
Жалко старушку! Но такая у нее судьба…
Санько очень не любил, когда он сам начинал одушевлять своих клиентов. Это очень мешало работе, и в самый сложный момент могла дрогнуть рука…
Нет, есть ли разница, какой у объекта пол, возраст или цвет глаз? Есть ли у него друзья, родственники и биография вообще?..
Если всё это и нужно хорошему киллеру, то лишь для планирования операции…
И лишь для того, чтоб не перепутать заказанную личность со случайным прохожим.
Санько свернул к дому номер двадцать шесть и машинально посмотрел наверх…
В окнах квартиры объекта было темно, но не совсем. В среднем окошке что-то мерцало – или телевизор, или ночник.
Киллер вбежал на крыльцо, открыл скрипучую дверь и юркнул в подъезд…
Здесь было темнее, чем на улице. Свет проникал лишь из окна над крыльцом.
И еще – здесь был особый запах!..
Даже не запах, а какой-то аромат времени, впитавшийся в столетние бревна и доски.