Россия – это монархия, а монарх – это Государь. Так по крайней мере было на протяжении большей части российской истории.
Однако в течение всех этих столетий Государь был для большинства подданных образом скорее мифологическим, чем реальным. Миллионы людей во всей огромной империи рождались, жили и умирали, так никогда и не увидев вершителя собственных судеб. Барельеф на серебряном целковом да гимн «Боже, Царя храни!» не давали ясного и четкого представления о личности монарха, его характере и человеческих склонностях. Все это можно было лишь домыслить.
А потому образ российского самодержца, реального человека и исторической фигуры, вытеснялся в сознании миллионов людей фольклорными типажами: Иван-царевич на Сером волке, царь Максимилиан из святочной комедии. Жители губернских центров вполне могли присовокупить к такому собирательному портрету и парадное изображение Государя, обязательное в каждом присутственном месте. В представлении подавляющего большинства россиян все эти мифические монархи – как правило, мужественные, справедливые и добрые! – существовали в некоем заоблачном тридевятом царстве, жизнь в котором протекала по сказочным, неземным законам. Но разве для жителя Соликамска екатерининских времен или для обывателя Кунгура николаевской эпохи далекий Санкт-Петербург не был таким же тридевятым царством?
Ничто не выглядит так привлекательно и не оседает в народной памяти так устойчиво, как исторический миф. А потому представления о российских царях и императорах как о фольклорных героях да персонажах парадных портретов бытуют и поныне. Между тем все они – не мифологические образы, а живые люди со своими достоинствами, тревогами, сомнениями и надеждами. Даже сегодня за слоем исторических напластований и патриотических фальсификаций вполне можно рассмотреть и живые человеческие лица царей и императоров, драматические судьбы этих людей, жестокие страсти, снедавшие их.
Личностные качества самодержцев зачастую играли решающую роль в определении не только их собственных судеб, но и будущего огромной страны, которой они безраздельно правили. Именно по этой причине различные периоды в истории российского государства нередко называют именами монархов: «петровские реформы», «елизаветинские времена», «блестящий век Екатерины»…