Жил-был в одном городе на улице Бумажной бумажный человек. Человек был сделан из бумаги. Глаза были нарисованы – и рот, и нос, и уши, и все так изящно, как настоящие. И когда он говорил, губы не шевелились, и это было так забавно, он любил детей и говорил, что его сделал один волшебник. Но он очень сильно боялся огня. В квартире у него не было газовой плитки, потому что он ничего не ел и никогда не голодал. Он сочинял стихи и делал фигурки из бумаги – людей, собак, кошек, зверюшек, солдатиков, и дарил их детям. Когда шел дождь – бумажный человек намокал и ходил очень медленно, как лилипут, становился он тяжелым и не говорил, пока не высыхал. Однажды бумажный человек шел по улице и видит – народ столпился, а на третьем этаже девочка на балконе, а сзади огонь и дым. Все толпились, кричали.
– Вызовите пожарников, – кто-то кричал.
Девочка кричала: «Помогите!» Бумажный человек в какой-то момент не знал, что делать, он боялся огня, но любил детей. Она сгорит, кто-то сказал. Бумажный человек воскликнул: «А, была, не была», и по трубе добрался до третьего этажа и по карнизу до балкона. Взял девочку на руки, а затем прыгнул с балкона, он был мягкий и не разбился, крепко держа в руках девочку. Но одну ногу задел язык пламени, она загорелась. Девочку отдав прохожим, бумажный человек за секунду истлел и превратился в пепел, но ему не было больно, так как у него не было нервов. Ветер подбросил пепел и разметал его по воздуху. Люди объявили траур и вскоре сделали могилу, побросав туда бумагу и ушли. Но вот прошло полчаса, бумага соединилась, трансформировалась, и появился опять бумажный человек. Он увидел надпись на могиле «здесь похоронен бумажный человек, спасший девочку». Он был удивлен, я это или не я, он не знал. Но вскоре все узнали, что бумажный человек ожил, и все его встречали с почестями и прославляли.
Сидят мальчики, играют в солдатики, подходит малыш толстый: «Вам сколько лет, что вы в солдатики играете?» Один: «Мне шесть лет». А второй: «А мне сто лет».
– Врешь.
– Не вру.
– А моему папе тыща лет, – сказал еще один паренек Вова, он даже с кровати не встает, такой старый.
– А моей маме миллиард лет, – сказал Женя. – А дедушке несчетное число лет, он даже был, когда никого не было.
– Да ну вас, врете все, – сказал толстый и ушел.
