Пролог. Неужели поэзия умерла?
Я пишу этот текст от отчаяния. А еще хочется помочь некоторым влюбленным дурочкам, которые готовы очертя голову броситься в романы с гениальными неврастениками или неврастеничными гениями – как вам больше нравится. Вообще-то, я уже давно написала позитивную книгу рассказов и эссе. Да вот только она не успела воплотиться на бумаге, как решила трансформироваться в эту отчаянную исповедь, этот крик убитой любви… Здесь почти все – чистая правда, реалити-шоу страсти и ненависти, я изменила лишь некоторые детали, имена и даты…
Почему-то вспомнила свой давний стих – как раз в тему. Да и название вполне символичное «СМЕРТИ – НЕТ!»:
«Неужели поэзия умерла?» –
восклицания вялы, как осенние мухи.
Отчего же в сердце моем игла?
Почему в глазах обреченность старухи?
Ненавижу песни за упокой
над больным, страдающим от простуды.
Головную боль не унять дрожащей рукой,
но, страдая, лучше различаешь улыбку Иуды
на этих сладких лицах, склоненных
над изголовьем
Удушением птицы я называю
все эксперименты с любовью:
эти операции по удалению излишком жалости,
нежности и восхищения
чреваты ранней апатией, вялостью
и неизбежным души старением.
«Неужели поэзии больше нет?» —
романтичный мальчик шагнет на балкон,
готовый спрыгнуть с 9-го этажа,
но его остановит свет – он узнает,
что кто-то прошел по воде босиком…
«Неужели поэзия умерла?» —
плачет Маленький Принц над Розою спящей.
Но невидимый Ангел расправит свои крыла,
и цветок встрепенется —
прелестный, живой, настоящий…
Так странно – стихи, написанные в другое время, по другому поводу, созвучны моему сегодняшнему раздраю в душе. И все-таки в них есть надежда на победу света над мраком. Прорастут ли цветы безусловной любви сквозь марево обид, страхов, гнева и непонимания? Дочитайте до конца, и вы найдете ответ на этот вопрос… Или у вас возникнут новые вопросы – кто знает… Это книга-загадка, она сама меня ведет, и финал непредсказуем, как ткань сновидения…
Глава 1. Разгром и раздрай. Пора обнулиться?
Я иду домой после исповеди по хрустящему снегу. Крещенский мороз больно щиплет нос и щеки. Хотя в храме было слишком много народу, как обычно по праздникам, мне удалось настроиться на светлую, возвышенную волну. Да и отец Владимир, который исповедовал страждущих, оказался очень внимательным. Он долго беседовал со мной, несмотря на длинную очередь, и посоветовал приходить каждую субботу. Что ж, наверно, пора уже регулярно вспоминать о божественном… А то исповедовалась последний раз – лет десять назад или больше… А в церкви была когда? Полгода, год назад? Но зато я молюсь, как умею – например, молитва оптинских старцев, которую я чаще всего твержу, уже не раз меня выручала:
