C Гёте в мире духов

Многовековая история встреч с духами

Перевод с немецкого

Предисловие Дэвида Фонтана

Печатается в сокращении

Эскиз обложки Анне-Катрин Пуле с использованием картины К. Д. Фридриха «Сова на фоне луны». Эрмитаж. Санкт-Петербург

Как психолог должен согласиться, что мышление остается загадкой. Иногда кажется, что голова совершенно пуста, но в следующее мгновение вдруг приходит мысль, будто заранее сформулированная. Здесь возникает два больших вопроса. Первый: каким образом электрохимическая работа материального мозга производит такие нематериальные вещи, как мысли? И второй: как рождаются мысли? Оставим первый вопрос, ибо он поднимает сложную проблему взаимоотношений мозга и Духа, выходящую далеко за пределы области исследования Аннекатрин Пуле. Второй же вопрос для настоящей книги крайне важен.

Если происхождение мыслей – тайна, то происхождение того особого рода мыслей, которые мы называем вдохновением, – тайна вдвойне. Под вдохновением я подразумеваю те редкие озарения, которые обычно отождествляют с гениальностью и которые расширяют границы нашего сознания новым и часто неожиданным образом. В психологии наиболее распространено такое объяснение вдохновения: подсознание постоянно контролирует, обрабатывает и обновляет информацию о жизненном опыте, и если в нем вдруг встречается некий аспект, который подсознание фиксирует как особенно оригинальный и возбуждающий, то оно посылает о нем сигнал в сознание. Проблема данного объяснения в том, что одну загадку оно пытается заменить другой. Выражение «бессознательное» – просто этикетка обширной духовной сферы, находящейся вне пределов обычного сознания. Оно нам настолько привычно, что кажется, обозначает нечто столь же объективное, как и физическое тело, но на самом деле оно является абстрактным выражением абстрактной действительности, о которой наука до сих пор не может сказать нам ничего такого, что не являлось бы умозрительной спекуляцией.