В лето 1913 года, после трагических событий моей несостоявшейся свадьбы, я вынужден был оставить Петербург и искать пристанища в иных краях. Мой давний товарищ по университету Розин рассказал о богатой семье промышленника, искавшей учителя своему 12-летнему сыну. Бедность подгоняла меня в стремлении найти доход и я, не особо думая о последствиях, согласился. Семья господина Павловского проживала лето в большой усадьбе в N-ской губернии, куда я вынужден был добираться сначала поездом, проделав путь в 400 верст, затем трясясь в телеге и слушая подвыпившего провожатого, коим оказался деревенский кузнец. Пейзажи, открывшиеся по пути следования, мало привлекали мой юношеский взор. Усадьба Павловских находилась в окружении многочисленных крестьянских деревень и полей, где возделывались так знакомые русскому человеку овес и рожь. Я, выросший в семье городского чиновника, был далек от понимания толстовской идиллии, и потому всю дорогу был погружен в сторонние мысли. Наконец, мы были на месте. Описать усадьбу мне совсем не сложно, ведь даже по прошествии стольких лет я, закрыв глаза, могу вспомнить каждую черту этого величественного строения. Усадьба представляла собой трехэтажное здание из камня и стали. Шпили ее уходили высоко вверх, теряясь на фоне темного, низко нависшего над ней неба. Окна смотрели на меня как глаза неведомого гиганта. Массивные двери, окаймленные стальными прутьями, рисовали в моем воображении рот чудовища, заглатывающего все, что волей судьбы попадалось на пути. Не встретилось мне ни парка, ни цветов, так свойственных для русской усадьбы моего времени, будто маленький островок промышленных центров новой России забросили в глушь допетровской эпохи. Меня встретила вся семья, с которой мне доведется пережить будущие события. Господин Петр Исакиевич Павловский был мужчиной средних лет, весьма строгого и величественного вида, так свойственного богачам. Он владел заводами по производству стекла, несколькими медеплавильными цехами, был советником министра промышленности. Супруга его, Мария Романовна Павловская, была красивой, но увядающей женщиной, несколько старше своего супруга, дворянкой от рождения и по виду. Дочь их, девица восемнадцати лет, Варвара Петровна, была малопривлекательной, с огромными руками и неуклюжей походкой, что делало ее похожей на гусыню. Встретил меня и управляющий делами Павловских, некий господин Илья Ильич Ручников, суховатый стареющий франт, пытавшийся казаться моложе своих лет, для чего он ежечасно поправлял свои редеющие волосы и смятый от долгого сидения пиджак. Но меня больше интересовал мой воспитанник, однако мальчик, которого как я знал, звали Александр, на пороге дома меня не ожидал. С ним я увижусь позже. Приветствие прошло в дружеском духе, чему я был несказанно рад, так как не знал, как встретит меня столь почтенная публика. Петр Исакиевич проводил меня в свой кабинет для разговора. Вот что он мне сказал.