Я сидел за столиком у окна, пил кофе и курил. Кофе был паскудным, настроение и погода – тоже. На улице моросил дождь… да, именно моросил, он не бил в стекло, не рвался в помещение, не пытался просочиться через щели оконных рам и обрушиться на тех, кто наивно полагал, что хлипкое творение рук человеческим может послужить надежным убежищем от разбушевавшейся стихии…
Нет, он ничего этого не делал. Просто тихо скребся, почти беззвучно, жалобно и безнадежно, едва касаясь стекла и оставляя на нем следы – маленькие точки, совсем крохотные, они прилипали к гладкой поверхности, цеплялись друг за друга, сбивались в корявые кляксы, которые начинали расползаться, пока не заполнили собой все дозволенное им пространство, занавесив его сплошным полотном бесцветной мути.
– У вас свободно?
Я мысленно выругался. Верно говорят, беда не приходит одна. Именно здесь, именно сейчас, когда я не хочу никого видеть, не желаю ни с кем общаться – даже столик выбрал так, что его сразу-то и не найдешь… И на тебе! Медом здесь, что ли намазано?
Я сделал глубокую затяжку. Конечно же, у меня занято. И столик маленький. И еще я курю. Много. А зал, между прочим, для некурящих…
За окном все также угрюмо шелестел дождь. Или это не дождь, а моя совесть? Также как и он, тихонечко скребется, не надеясь, в общем-то, на успех, но все же в глубине души – или как эта субстанция может у совести называться, – уповая на то, что когда-нибудь я все же соизволю вспомнить о ней, и, возможно, на радостях, даже впущу погреться…
Зал полон, свободных мест нет, а погода… В такую погоду даже самый плохой хозяин собаку на улицу не выгонит.
– Присаживайтесь, – небрежно бросил я, пододвигая к себе пепельницу. – Курите?
– Спасибо, – приветливо улыбнулся мой сосед. – Нет, как-то не сложилось… Но за предложение благодарю.
Я пожал плечами.
– Как хотите, дело хозяйское… Там что-нибудь изменилось? – кивнул я в сторону улицы.
Он слегка усмехнулся.
– За последние две тысячи лет – вряд ли…
Я едва не поперхнулся.
– Шутить изволите?
Мой собеседник обезоруживающе рассмеялся.
– Да так, немножко. Если повод есть, что ж не пошутить?
Он был… ни высоким, ни низким, ни худым, ни толстым, таких, как он, можно встретить везде – неприметная внешность, простая одежда, вроде бы ничего особенного, если бы…