Андрей увидел его еще издали. Оставленный кем-то черный портфель-«дипломат» стоял, прислоненный к серой, обшарпанной стене проходного двора. Не то, чтобы портфель был очень нужен Андрею, но как человек хозяйственный он не мог оставить почти новую вещь на улице, тем более пустую.
Спал в ту ночь Андрей плохо. Мучали какие-то неземные кошмары – красное солнце, белый песок, фиолетовое небо, что-то ползущее ядовито-зеленое, какие-то красные пятна на сером, кто-то кого-то рвал, жевал, жалил…. Только под утро они внезапно пропали. Хорошо еще, что была суббота и удалось кое-как додремать.
По случаю выходного холостяцкий завтрак был более основателен, чем кофе и бутерброды. Подцепляя ложкой очередную порцию растворимого картофельного пюре, Андрей рассеянно думал, что неплохо было бы позвонить Маринке, договориться о сегодняшнем вечере, вывести что ли девушку куда…
Между прочим, – раздался внезапно спокойный голос, – невежливо оставлять гостя голодным.
Андрей застыл, не донеся ложку до рта. Боясь обернуться, он тщетно старался уловить хоть какой-нибудь звук у себя за спиной. Хотя это было и глупо, он судорожно вспоминал, закрыл ли он вчера вечером дверь. «Только спокойно. – уговаривал он сам себя. – Дернешься – получишь…»
Невежливо, говорю, гостя голодным оставлять, – повторил все тот же голос. – Эй, хозяин, чего молчишь? Немой, что ли?
Андрей осторожно откашлялся.
– Кто это? – выдавил он.
– Я, – скучно сказал голос.
– Кто это я?
– Ну я, кто же еще?
– Да ты кто… – осмелев, Андрей непроизвольно обернулся к собеседнику и осекся. За спиной никого не было. Была прихожая и портфель, стоявший на полке для обуви.
– Ну так как, хозяин, будешь кормить или нет? А то ведь с голоду помру, отвечать придется.
Голос явно шел оттуда.
Андрей встал и, стараясь двигаться как можно медленнее и плавнее, начал красться к входной двери. Ложку с остатками картошки он все еще держал в руке.
– Ну, наконец-то сообразил. Вот ведь бестолковый народ. Нет, там поумнее были… Эй, эй, ты куда? Я здесь.
От этих слов Андрей, уже прошедший портфель, резко дернулся назад и чуть было не свалил полку.
– Ты что, хозяин, смерти моей хочешь? Вот накатаю на тебя жалобу, тогда будешь знать.
Андрей оторопело уставился на портфель. Сомнений не было – говорил он.
