Вторая половин восемнадцатого века. Главный город Восточной Пруссии – Кенигсберг. Поздний вечер. Комната философа ИммануилаКанта: кровать, кресло, стул, стол, на столе – книги, папки с бумагами, горящая свеча в подсвечнике. На кровати мечется больной Кант. Появляются слуга – Лампе и Врач.
Врач. Уснул?
Лампе. Только что говорил и… бросался к столу… С трудом его уложил.
Кант/тихо/. Что там ворчит… моя дряхлость?
Лампе. Слышите?
Кант/чуть громче/. Ну конечно… «И климат теперь уж не тот… и природа истощена, и люди – не так долговечны, и добродетели отживают свой век, и…» /Тихо смеется./ Старому Канту хочется верить, что весь Свет дряхлеет с ним заодно…
Лампе. Бредит.
Кант. Кто тут? Лампе? /Лампе подносит свечу. Видно измученное лицо Канта с седыми прядями волос и большим выпуклом лбом./ А, милый доктор, и вы уже здесь?
Врач. Господин Кант, как вы себя чувствуете?
Кант. Когда тебе плохо… кажется, что весь мир никуда не годится.
Лампе. Опять бредит.
Кант. Лампе…
Лампе. Я тут, господин!
Кант. Разве я говорю непонятно?
Лампе. Вам лучше не разговаривать.
Кант/сокрушенно/. Я так и не научил тебя… мыслить логично…
Врач. Ваш слуга прав. Самое лучшее было бы дать голове отдохнуть.
Кант. Помилуйте… разве это возможно?
Врач. В этом – ваше спасение.
Кант. Стало быть… мне нет спасения!
Врач. Но вам нужен покой! Как мне вас убедить, что вы себя губите?
Кант. Убедить Канта!? Попробуйте…
Врач/упрямо/. И попробую! /Придвигает к постели стул, садится./ Господин Кант, мне кажется, в настоящий момент вы ведете мысленный спор…
Кант. Браво, доктор!
Врач. Но при вашей болезни такая дискуссия – равносильна дуэли… Шпаги отравлены, и любая царапина может стоить вам жизни.
Кант. Резонно… А знаете, кто он?
Врач. Кто бы он ни был, он может вас погубить.
Кант. Даже если еще… не родился на свет?
Врач. Всякая неосторожная мысль, которую вы нацелите против себя, с намерением угадать ход противника…. может стать роковой. Для меня великая честь врачевать самого Иммануила Канта! Так помогите же мне!
Кант. Вы считаете делом чести продлевать мои муки? В таком случае еще больший почет принесет вам моя кончина… Вы сможете говорить, что сам Иммануил Кант испустил дух на ваших руках.