© Александр Мирошник, 2016
© Александр Евгеньевич Мирошник, фотографии, 2016
Редактор Наталья Константиновна Мартэн
ISBN 978-5-4474-5950-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
– А ведь это как раз то самое место, где прошлое и настоящее связал космос, – думал я на площадке «Гагаринского старта».
Ракета на стартовом столе не стояла, но громадные фермы, снабженные противовесами, были сведены вместе. Тёмно-зелёные стальные конструкции расширялись книзу, поэтому всё сооружение напоминало ёлку, из которой аккуратно вынули ствол. Сходство усиливали цилиндры противовесов, выкрашенные в жёлтый цвет и похожие на новогодние шары, висящие на нижних ветках. К старту вели два рельса, вмонтированные в бетонную поверхность пускового комплекса.
Подумать только, более полувека по этому пути подвозят ракеты для установки на старт! Именно здесь взлетают космические корабли, пилотируемые человеком, а на других площадках – грузовые и исследовательские. У военных ракеты вообще стартуют из шахт. Оборудование комплексов меняется, а вот рельсы, как уложены в пятидесятые годы, так и лежат. Они помнят десятки ракет, и ту, на которой человек впервые полетел в космос и ту, на которой вчера полетел экипаж для работы на орбитальной станции.
Я медленно шел от старта, внимательно разглядывая рельс и, пока не сознавая, что же привлекает внимание.
Сверху рельс – это массивная головка, по которой едет колесо; под ней более тонкая часть, а ещё ниже широкое плоское основание, прикрепленное к шпале. Со всех сторон залит бетон в высоту рельса, однако, с внутренней стороны пути, там, где проходит обод колеса, в бетонном покрытии оставлена узкая щель глубиной до основания рельса. По краю канавки на бетоне белой масляной краской проведена полоса шириной в ладонь. Постепенно пришло осознание того, что в щели нет мусора! Канавка была тщательно очищена, хотя с внешней стороны пути лежали камушки от бетона. Ну конечно, ведь ракету вывозили на стартовую позицию только вчера – вот и прочистили путь. А камушки у головки рельса образовались при разрушении бетона от вибрации, когда везли тяжёлую ракету. Вокруг степь, ветер несет пыль и песок, но канавка очищена идеально. Вот даже есть надпись. На широком основании рельса отчётливо читались глубоко вдавленные в металл цифры и буквы:
