Среди всех прочих чудес круг невинных остается самым таинственным и темным явлением у этрусского народа.
Цицерон «О дивинации»
Посвящается Эллен
Пролог
Одетый только в бермуды и майку, он без передышки колотил, не давая своему сердцу отдыха и не позволяя себе сбавить ритм. Его кулаки двигались с регулярностью часовых стрелок, но в ритме, который даже отдаленно не походил на их плавное движение. Боксерская груша из мягкой кожи вибрировала на шарнире так, что невозможно было уловить ее движения взад-вперед.
С животной яростью он снова и снова обрушивал на нее град ударов. Это было единственным средством, чтобы как следует освободить голову. Выплескивая наружу энергию, он думал только о цели, стоящей перед ним, о воображаемом противнике, на которого ему предстояло с ожесточением наброситься.
Остановившись, юноша испустил долгий вздох. На его майке возле подмышек проступили широкие полукружия пота. Наконец он позволил себе окинуть взглядом просторное помещение. Гимнастический зал лицея пустовал. В это время, в пятницу вечером, здесь никогда не бывало много народу – большинство студентов разъезжались на выходные, не задерживаясь в учебных корпусах. Единственными, кого ему удавалось здесь встретить, были несколько обитателей общежития. Пользуясь затишьем в конце недели, они приходили сюда потренироваться и хоть ненадолго оторваться от книг по литературе или математике.
Он же всегда находил время выплеснуть энергию на боксерскую грушу или макивары. В остальные же дни просто устраивал пробежку по бульвару.
Окончательно выбившись из сил, он подтянул боксерские перчатки, в последний раз ударил по мешку, чуть заметно закачавшемуся на серебристой цепи, будто висельник, выставленный на потеху толпе, и, вытерев лоб салфеткой, направился к раздевалкам.
ОН уже давно наблюдал за ним, спрятавшись в темном углу возле входа в гимнастический зал. ОН смотрел, как тот делает нечеловеческие усилия, исходя по́том, пыхтя, хрипя, переживая, стараясь как можно красивее наносить удары по груше, лупит по ней с все большим остервенением и, казалось бы, уже выдохшись, находит силы для новых и новых ударов. Подождав еще несколько мгновений, ОН пересек зал с высоким потолком, с которого свисали мощные неоновые светильники. Его ноги плавно заскользили по паркету из светлого дерева. ОН вышел в плохо освещенный коридор и на мгновение остановился перед мужской раздевалкой. Из приоткрытой двери доносился плеск воды. Глубоко вздохнув, ОН вошел в помещение. В раздевалке, пол которой был выложен крупными белыми и голубыми плитками, вдоль стен стояли темные деревянные скамейки.