Я не помню начало своей истории. Редкие вспышки воспоминаний
вызывают не желание вспомнить, а лишь страх и отчаяние. Знал ли я
своих родителей, имел ли собственный дом? А семья, была ли она?
Неизвестно. Приступы памяти рассказывают о многих вещах, порою
самых разных. Но в них я не вижу друзей и родных. Лишь войну и
события, заставляющие нутро дрожать в первозданном ужасе разумного
существа перед чем-то... Большим. Куда большим, нежели нынешняя
жизни.
Но последние воспоминания куда спокойнее. Правда, наверное
странно называть умиротворяющей войну, в затронувшую десятки тысяч
населённых миров. Ну и что? Там не было крови и боли. Удел солдата
- командовать из рубки боевого шагохода, а не кузнечиком скакать по
полю брани, рискуя не досчитаться кишок в собственном нутре. По
крайней мере именно этот принцип вбивали в нас офицеры на коротких
учебных курсах. Закономерно, что уж тут. Когда в пяти метрах под
тобой раскручивается воронка квантового реактора, любой перехочет
лично штурмовать укрепления противника. А ежели пробьют обшивку и
достанут сердце твоей боевой машины, то ничего и не будет. Ничего в
полукилометровом радиусе пустотного взрыва. Ты конечно понимаешь,
что рисковать не следует. И продолжаешь повторять это, методично
шагая под ливень из плазменных всполохов и град кассетных
боеприпасов. Потому что надо. Потому что выбора нет.
Риск ради выживания, какая ирония.
Там не было моральных терзаний, сложных решений или, хех,
внятных приказов. В общем-то и не удивительно, если учесть
количество сторон в практически тотальной войне. Когда всё рушится
и встаёт вопрос выживания государства, причастным становится не до
жалких сантиментов. Каждая система, каждая планета... Да любой
сколь-нибудь крупный камень посреди пустоты космоса становился
местом разрушительных битв. Когда "молотки", как называли штурмовые
танки класса "Молот-14" со слов памятного офицера учебки,
производятся за десяток секунд прямо на поле боя, то ожидать
быстрого разрешения сражений глупо. Визг и грохот утихает лишь в
короткие периоды перегруппировок, но только за тем, чтобы
проявиться вновь с куда большей силой.
Я всё это помню. Всё. Сотни разнообразных планет и одну
какофонию войны на все. Позывной вместо имени, сереющие иконки
товарищей вместо семьи и друзей. И яркие вспышки квантового огня,
обращающие в ничто врата на ТН-16732. Вместе с командой, давно
ставшей семьёй искусственному человеку. Это не было героическим
самопожертвованием или роковой ошибкой, лишь холодный расчёт -
гравитационный коллапс врат должен был расколоть планету, вместе со
всем экспедиционным корпусом и неким экспериментальным оружием
ЮНА-тов. Это позволило бы укрепить фронт и уничтожить
производственный комплекс в соседней системе... Что даст
семипроцентное снижение присутствия противника в данном секторе...
В общем, достойная причина для смерти, да.