Я знаю, уважаемый читатель, что тебе сложно будет мне поверить, но все, что ты прочтешь в этой повести, – чистейшая правда. От себя я не прибавил ни слова, за исключением, конечно, запятых и точек, потому что все написанное здесь было услышано мной по сверхчувствительному приемнику, изобретенному одним моим приятелем...
Впрочем, расскажу обо всем по порядку, а там уж сам решай, верить или нет.
У меня есть приятель Константин Гаврюшин, который любит собирать радиоприемники. Он конструирует приемники разных размеров – от крошечных, помещающихся в спичечном коробке, до огромных, которые озорства ради монтирует в холодильниках или ведрах. Представьте себе ужас людей, когда мусорное ведро говорит им: «Московское время восемнадцать часов!»
И вот 27 марта, в день моего рождения, Костя пришел ко мне в гости, съел и выпил все, что было на столе, и в утешение подарил мне автомобильный приемник.
– Поверь, друг, это самый отличный приемник в мире! Видишь этот блок, соединенный с антенной? Это сверхчувствительный антенный усилитель. Он усиливает самые слабые радиосигналы и делает твой приемник в сотни раз более совершенным, чем любое другое радио в Солнечной системе... – с гордостью сказал Костя.
Так, если верить Косте, я стал обладателем самого лучшего приемника в Солнечной системе. Первое время мне не очень-то верилось, что мой приемник «самый-самый», потому что с виду он был довольно неказистым, хотя и хорошо принимал все основные радиостанции. Вдобавок корпус у этого приемника был взят от самого обычного утюга, в котором для настройки на волну нужно было крутить температурное колесико.
Но вот как-то зимой я застрял в ужасной пробке и, решив скоротать время, стал крутить настройку приемника, ища что-нибудь интересное. Внезапно из динамика послышались странный высокий звук, щелчки, а потом я различил звонкий мальчишеский голос, повторявший: «Привет всем, кто меня слышит! Настройте импульсники на восприимчивость 106,2 микрона и поверните лазероусилители на центр Млечного Пути между созвездиями Стрельца и Орла. Идет передача из 2455 года!»
Вначале я решил, что попал на какую-то фантастическую радиопостановку, но, послушав некоторое время, схватил первую попавшуюся кассету, вставил ее в чудом оказавшийся у меня диктофон и нажал кнопку записи. Что-то подсказало мне, что нельзя упустить ни слова из того, что я сейчас услышу. И интуиция меня не обманула. То, что я услышал, было действительно невероятно, и от этого меня кидало то в жар, то в холод.
