Алексей Калугин
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ТВОРЕНИЯ
Таракан отчаянно старался протиснуться между поверхностью стола и краем накрывшего его стакана. В узкую щель пролезали только усы. Таракан, хлопая усами по столу, чувствовал, что свобода близка, и, приходя в бешенство от собственного бессилия, неистово носился кругами вдоль прозрачной стены.
До конца рабочего дня оставалось меньше пятнадцати минут. Ник поднял стакан, и таракан, в первое мгновение ошалело замерший на месте, бросился к спасительному зазору между крышками двух стоящих рядом столов. Ему оставалось пробежать совсем немного, когда Ник расплющил его донышком стакана. Обтерев стакан о край стола, Ник снова посмотрел на часы: оставалось еще десять минут. Ник снял халат и бросил его на спинку стула. Сложив в «дипломат» так и не прочитанные утренние газеты, он не спеша пошел по длинному коридору к выходу.
На улице Ник остановился около киноафиши, но, не найдя ничего интересного, отправился домой. Дома он без вкуса поужинал, без удовольствия выпил чашку чая. Подойдя к книжным полкам, он долго водил пальцем по разноцветным корешкам, но, так ничего и не выбрав, включил телевизор. Лысоватый диктор вещал что-то очень мрачное. Ник поймал себя на том, что не может сосредоточиться и понять, о чем идет речь. Потом по программе был цирк. Нику надоел цирк.
Спустя неделю Ник, взяв на работе отпуск, купил туристическую путевку и отправился знакомиться с красотами и чудесами древних городов Средней Азии.
* * *
Бывает, что в музее или на выставке человек, пришедший один, вдруг захочет послушать экскурсовода и присоединится к какой-нибудь из организованных групп. Он движется по залу вместе со всеми, но в то же время всем своим видом показывает, что он не с ними, и в любой момент может отойти в сторону, посмотреть другую картину, понравившуюся ему, но не включенную в план экскурсии.
Так вел себя и Ник. И группа вела себя с ним так же: не знаем, мол, что это за тип, но пусть себе стоит и слушает вместе с нами, если хочет, не жалко. Ника подобное отношение абсолютно не задевало и не смущало. Он привык постоянно ощущать некую зону отчуждения между собой и остальными людьми. Вот только отчего она возникала, Ник понять не мог.
* * *
Ответственный по группе строго проследил, чтобы все были в головных уборах: ехали в пустыню, на развалины Мертвого города.