Горно-Алтайская область, сентябрь 1998 г.
Два больших кудлатых пса хрипло надрывались во дворе егерского дома. Было раннее утро, в окнах еще горел свет.
Вскоре хозяин вышел на крыльцо и прикрикнул на собак. Егерю было за пятьдесят, коренастый, с окладистой бородой, пожелтевшей от курева вокруг рта.
– Заходите, – он махнул рукой двум незнакомым гостям. – Да не бойтесь, – уже с улыбкой произнес егерь, видя их замешательство. На всякий случай он прошел к калитке и сам распахнул ее.
– Не тронут, – хозяин показал собакам крепкий волосатый кулак. У крыльца он обогнал гостей, открывая дверь в избу.
Незнакомцы войти в дом отказались. Тот, что постарше, лет тридцати, назвал егеря по имени-отчеству:
– Алексей Данилович, мы к вам по рекомендации Ковригина. Знаете такого?
– Как не знать... – Ковригин был участковым милиционером. Частенько заглядывал в заказник. – Значит, по его рекомендации?
– Да. Не проводите нас на зимовье?
– На зимовье? – Хозяин почесал неприкрытую голову. – Зимовий-то много. – Он снова задумался. – Отчего не проводить. Только вот охота еще не разрешена. Не к сроку вы.
– Да мы не охотники, – улыбнулся второй, лет на пять младше своего спутника. – Просто посидим, на природу полюбуемся. Места у вас красивые.
– Так вы нездешние? – Егерь спросил просто так, потому что выговор гостей был неместным.
– Приезжие, – ответил старший. – Мы вам, Алексей Данилович, денег заплатим.
Хозяин нахмурился:
– А вот этого как раз не надо. Не принято у нас денег брать за услугу.
Гость извинился и полез в сумку. Достал бутылку водки.
– От этого, надеюсь, не откажетесь.
Егерь замахал руками:
– Ну что вы за люди, ей-богу! Чувствую, нужно поторопиться, а то вы еще что-нибудь предложите. В дом не зайдете?
Гости отказались. Пока хозяин собирался, они осматривали двор, но с крыльца не уходили: кудлатые псы, высунув языки, сидели неподалеку, между домом и лабазом, вдоль которого на медных крючках вялилась рыба.
– На лодке пойдем, – появился в дверях хозяин, первым направившийся к калитке.