Полковник Сейл, бывалый ведомственный офицер, любил хвастаться тем, что почти всю сознательную жизнь провел на бортах бесчисленного количества спейс-ботов. Все знали, как он любил космические корабли. Еще бы, ведь «покорившие пространство» стали неотъемлемой частью его жизни. Полковник относился к ним, как к живым существам и был искренно уверен, что каждая звездная машина, построенная людьми на верфях Вселенной, имела собственную душу, обладала характером и жила самостоятельной, непонятной для людей жизнью. Неправда, что умные корабли и обладающие разумом дома есть только у секков, считал Сейл. Человеческая техника также, по его мнению, обладала собственным «я».
Полковник выполнял свой последний ведомственный рейс. Неделю назад ему исполнилось сто пятьдесят лет, и он выходил на заслуженный отдых. Была ли для него пенсия радостным событием? Он не знал. Пока Сейл не мог себе представить, как будет жить вторую половину жизни без кораблей и космоса, но выводы медицинской комиссии не оставляли места для компромисса – он больше не мог командовать военными кораблями.
Проснулся сегодня полковник в отвратительном настроении. По многолетнему опыту он знал, что это было плохим предзнаменованием, но настойчиво отгонял от себя неприятные чувства. После обеда они, наконец, исчезли, и Сейл решил, что во всем виновна его разболтанная нервная система. Наверное, медики правы – пора отдыхать.
– Полковник, может, хотя бы вы мне раскроете секрет, что за оборудование мы держим у себя на борту? – спросил молодой капитан, развалившись в кресле второго пилота.
Сейл взглянул на своего помощника. Полковник не любил выходить в открытый космос, да еще с ответственным заданием, в компании с неоперившимися юнцами. Но ничего не поделаешь, надо же кому-то учить молодежь.
– Разве вы не читали инструкции перед вылетом, капитан Доллас?
– Читал, – угрюмо ответил капитан, его раздражала манера полковника чуть что отправлять его к документам, как на провалившего экзамен школьника, но Доллас знал – терпеть начальство осталось совсем недолго. Совсем скоро он сам будет полноправным командиром боевого спейс-бота. Эта мысль грела душу капитана, поэтому он находил в себе силы не выказывать полковнику собственного раздражения, а относиться к старику снисходительно, – там говорится, что мы должны переправить секретное оборудование в доки Военного ведомства.