КЛИКУША, неопределенного возраста, красивая, но совершенно не от мира сего, всё знает наперёд и время от времени кое-что из этого всего сообщает
КРЕСТЬЯНИН, из деревни Малые Косяки под Тарутином
УНТЕР, унтер-офицер 5-го егерского полка в нестроевой форме без фуражки
НАПОЛЕОН, Бонапарт, император Франции (ну, просто вылитый!)
МОТРЯ, девочка-крестьянка лет пятнадцати, руки и сарафан залиты кровью
ПЬЕР, образованный ополченец, в очках, переживает кризис самоидентификации
ЕЛЕНА-ТАТЬЯНА, женщина, скрывающая свое настоящее имя, но видно, что из дворян, и возможно даже, что не женщина… а хотя нет – женщина
ГРАФ, переодетый в русского мужика, распоясанный и босой московский губернатор Ростопчин, а может, впрочем, и не он, но по всему видно, что он
ФЛЕЙТЩИК, Орловского пехотного полка, 16 лет, ранен в колено
КУТУЗОВ, светлейший князь и генерал-фельдмаршал, главнокомандующий русской армией, тут уж вообще несомненно
ГОЛОС КАЙСАРОВА, верного адъютанта Кутузова
ФРАНЦУЗСКИЕ СОЛДАТЫ
Москва, вечер и ночь поздней осенью 1812 г.
В просторном помещении с каменными сводами, напоминающем опустевшую конюшню со стойлами, в которых на время скрываются и из которых внезапно являются иные персонажи. Закатный (или лунный) свет проникает сюда сквозь расположенные на недосягаемой высоте узкие окна, вроде бойниц. На виду, суетливо подгребая под себя рассыпанную на земляном полу солому, копошится Кликуша. Посреди помещения, запрокинув лицо к свету и зажмурив глаза, стоит Унтер. На каменном выступе у дальней стены спит Крестьянин, сложив руку под голову.
КЛИКУША (вдруг замерла, принюхалась и прислушалась).
Человечиной жареной пахнет! Думаешь, это Москва горит? Нет, не только Москва! Скажешь, Россия полыхает? Нет, не одна Россия! (Приступает ходить по кругу, взмахивая руками.) Весь мир адским пламенем объят! И скоро, во славу Божию, сгорит дотла! До мокрой золы и сухого пепла! Прахом пойдет вся наша жизнь – бывшая, нынешняя и грядущая! Прахом по всему небесному своду. Поднимется туча до самого солнца, развернется во вселенскую ночь, а после – врум-бурурум! бах-тарарах! – гром и молния, Богородице-дево, радуйся! Ангели воспоют на небесех!
КРЕСТЬЯНИН
